Nel ricordo delle vittime del Vajont, cinquant'anrdopo

| giovani non cancellano la memoria

Bilancio positivo del concorso indetto dalla scugber ricordare la tragedia del 1963

In occasione del 50° anniversario del Vajont Iisto Tecnico Economico “P.F. Calvi” di Belluno
ha indetto un concorso letterario per opere ch@nmitno la tragedia del 9 ottobre 1963 e al quale
hanno partecipato una settantina di allievi deltie classi.

La risposta alla proposta della scuola, oggi gualaltalla dirigente scolastica professoressa Renata
Dal Farra, ha evidenziato un sorprendente e lusiaghlivello degli elaborati presentati che sono
stati posti al vaglio di una giuria composta daicgmti Arianna Sitta, Tiziana Canton e Flavio
Faoro, dal dottor Roberto Cielo per la FondaziondlaS Ghedina e dal vice presidente
dell’Associazione ex allievi del “Calvi” Dino Bridal

La premiazione dei vincitori si € tenuta nella nreta di venerdi 20 dicembre al termine
dellassemblea studentesca d’istituto alla qualeim preso parte, per la nostra Associazione, il
presidente Baldovino Sponga, il vice presidenteo®Bnidda e il segretario Vito Tormen.

Queste le valutazioni espresse dai commissarilaziene agli elaborati risultati vincitori:

Sguardi di Mattia Lotto: «I commissari sottolineano I'originalita dellasione che immagina un
silenzioso dialogo tra due ragazzi sopravvissutin ain testo ricco di metafore e di immagini
poetiche, scritto con un linguaggio efficace e etiw, che ha colpito e commosso tutta la
commissione

Grigio di Veronica Chierzi «<La commissione riconosce l'efficace ricostrugodi una figura
importante il cui ruolo spesso é sottovalutato, ema scrittura dal taglio quasi cinematografico,
scritta con proprieta linguistica ed adeguatezza

Memoria nel silenziadi Thienchi Venturin: «La commissione rileva I'originale percorso natireo
attraverso un testo, curato anche nella graficag pinesenta immagini preziose ed efficaci mediante
un valido ritmo poetice.

Poiché meritevoli di diffusione, pubblichiamo vdileri i testi integrali dei testi classificatisi ali

primi tre posti.



SGUARDI

Mattia Lotto

Un paio di grossi occhi neri mi scrutano da lontano.

Seppure sia laggiu, distratta da tutte quelle persone che la sembrano allontanare da me, lei mi guarda ed io mi rifletto
nel nero dei suoi occhi. Che ho di cosi strano? Fango.

I miei occhi sono di un colore strano, un blu misto al grigio. "Dipende dal tempo"- spiego a chi me lo chiede.

In realta no, non funziona cosi.

Al contrario di quel che si pensi, io so gestire i colori. Mostro la parte di me che pil mi conviene, lasciandomi
trasportare dalla tempesta che ho dentro. Blu & la superficie. Grigio & me stesso.

Il Grigio, devo dire la verita, ha visto poco la luce del sole.

Accumulo ogni sentimento, ogni pressione in questa piccola fetta di me e aspetto,

aspetto di trovare due occhi carichi come i miei per scambiare i nostri sguardi...

Finalmente, realmente.

E laggil, in lontananza, credo di averli scovati.

Sebbene senza i miei occhiali, riesco a leggere le sue emozioni.

Scorrono in rassegna davanti a me: delusione, tristezza, sconforto, speranza.

La speranza & una cosa che condividiamo e ci accomuna.

Lei e Ii, con una coperta sulle spalle, il vento la invade e ci scuote insieme.

Dondoliamo, & meglio dondolare in due.

Ma se uno si sbilancia? Se uno di noi perde il controllo e cade?

lo credo di averlo fatto: ero in bilico e sono caduto. E adesso ho paura di rialzarmi.

Come posso farlo con tutto questo fango e questi detriti?

Ho gia perso troppe cose e, ora, ho paura di perdere anche te. lo e te che con i nostri sguardi ci siamo capiti.

0 almeno io ho capito te.

Non dev'essere facile leggermi.

Tu chiedi una tazza di té e dal tuo approccio alla vita capisco che tipo sei.

Quelle come te bruciano dentro, hanno bisogno di mantenere la loro fiamma viva,

altrimenti muoiono.

Ecco perché tutta quest' acqua non si addice a una come te.

lo, invece, nell'acqua vivo, io sembro fatto d'acqua. Lavoro alla diga.

Ma se continuiamo cosi, cosa potrebbe succedere? E se ci uccidiamo a vicenda? Se io spengo la tua fiamma? Non
voglio rischiare.

Vedo troppi morti in questo momento.

Corpi coperti da teli bianchi e dimenticati li, perché altri ne stanno arrivando e non abbiamo neanche tempo per
piangerli.

Ma tu sei viva, bagnata fuori e forse anche dentro. Forse hai gia scavato in me e hai fatto straripare la diga.

E io cosa posso fare, se non limitarmi a guardare?

Mi stringo nella mia coperta, perdendo lo sguardo nel vuoto.

Un amore, in mezzo a tutte queste morti, non puo vivere. Gia sto cercando di tenermi a galla...

lo mi limito ad esistere, tormentato da sensi di colpa e domande: "Chi sono?" "Perché io sono qui e gli altri no?" "Tu
chi sei?" "Superero tutto?" In fondo la vita si riduce a questo, no?... Domande ... Semplici domande ...

Forse tu conosci la chiave delle mie risposte. Solo il tempo potra svelarle.

Sta a noi passare sopra a alla tragedia, andare avanti.

Alzo dighe perché I'acqua che ho dentro non ti bagni. Non voglio bagnarti.

Ma tu vuoi, a tutti i costi, che il tutto straripi, vuoi bagnarti e sentire la potenza dei miei venti di pensieri sulla tua
pelle.

Non ti capisco. Non ne hai gia abbastanza di me?

Mi muovo silenziosamente tra questo rumore di pensieri e mi siedo vicino a te. Spalla a spalla sento il tuo dolore, il tuo
profumo, la scossa dei tuoi pensieri, troppo tormentati per appartenere ad una ragazza cosi giovane. Siamo giovani,
che abbiamo fatto?

Profumi di speranza e fiori e vita. Tu, tu che sei una delle poche con il cuore che batte ancora.

Siamo in pochi, ad essere sopravvissuti. Ci contiamo sulle dita delle mani. Ma tu, cosi bella e spaventata, chi sei?

Mi rendo conto che qui, in questo cimitero vivo e nuovo, io e te siamo ancora integri.

Soli, ma uniti, da un filo chiamato morte.

| tuoi occhi passano da destra a sinistra e quando si soffermano su di me, I'acqua straripa.

E allora chiedo aiuto, perché sei cosi fragile e non puoi morire. Non devi, non per mano mia.

E allora alzo la mia diga, tengo dentro il mio lago di pensieri e ragioni e lo chiudo a chiave.

Mi tocchi il cuore, ma io resisto.

Intanto, pero, ti guardo e scavo: tu non hai dighe. Colline erbose e alberi e recinti distrutti dall'acqua.

E capisco che non e il tuo elemento, che tu vivi d'aria e bruci di legno. Ma non sei d’acqua, quella no.

Cosi ti afferro la mano, entrambi storditi da morti e silenzio.

E cosi stiamo, finché uno dei due non cedera a farsi leggere dentro.

Finché la mia diga sara crollata e le tue colline saranno fiorite.

Ma chi dei due dara le chiavi all’altro? Chi dei due riuscira a superare tutto?

Questo, ancora, non lo so.



Grigio
Veronica Chierzi

Suona la sirena, rimbomba per tutto lo stabile. Apro gli occhi, il buio della stanza, dove ci riposiamo durante il turno di
notte, € pesante. Una flebile luce entra dalla finestrella, che c'é Ii, in alto, sopra la porta, arriva dal corridoio.

Sento dei rumori concitati provenire da oltre quella tavola di legno: passi veloci dentro a quegli stivali troppo grandi,
pesanti e neri, parole dette velocemente e con un filo di paura che escono da bocche ancora impastate dal sonno.
Devo alzarmi da questo materasso usato troppe volte per troppo poco tempo, i muscoli sembrano non rispondere,
svegliarsi di soprassalto con il rumore di un'emergenza non & proprio l'ideale. Esco dalla stanzetta, incontro Lino nel
corridoio con una faccia sconvolta e assonnata che non ho mai visto. Inizio a capire che forse non & una semplice
emergenza, chiedo che succede, la risposta: "Non c'e tempo, vai sul furgone".

In fondo al corridoio, due rampe di scale, a destra, corridoio, a sinistra, la porta, esco, tre gradini, i furgoni aspettano,
salgo.

Siamo circa in sei, penso che qualcuno di questi dovra sapere dove stiamo andando e perché. Quindi azzardo la
domanda, chiedo con il cuore in gola, per la corsa appena fatta, vedo che smettono di respirare, poi Mario: "E venuta
giu". Non capisco e il mio sguardo non puo mentire, lo capisce e va avanti: "La frana del monte Toc si € staccata &
finita nella grande diga e I'acqua nella valle". Parole come un fulmine a ciel sereno.

Trascino lo sguardo fuori dal finestrino, sembra di essere al cinema, davanti a un film in bianco e nero, tutto é grigio.
Questo scenario aiuta a formare un grande peso, proprio li, nello stomaco, sembra di aver mangiato sassi, percepisco
tutto dentro di me restringersi, ritirarsi, quasi a volersi nascondere per non vedere quello a cui sta andando incontro.

Il viaggio & interminabile e in assoluto silenzio, tutti si preparano al peggio, e devo dire la verita

guesto silenzio & assordane, in realta, i miei pensieri lo sono.

Posti di blocco, la strada che porta verso il dramma & chiusa, ci fanno passare.

Il camioncino rallenta, lo percepisco, quasi si ferma anche il mio cuore.

Scendo con un balzo e mi ritrovo immerso nel fango fino a meta polpaccio, respiro profondamente e I'umidita, che si &
impossessata dell'aria, mi entra dentro.

Qui c'era un paese, e ora, solo un grandissimo mantello di terra e acqua, tutto & stato cancellato, come quando spazzi
via la polvere dalle credenze, la stessa cosa & successa qui questa notte, solo che la polvere erano le case e le persone,
e il panno era un'onda di dimensioni inimmaginabili. Rimango impalato per una decina di secondi, poi reagisco.
Cammino tra i resti di vite ormai annegate, cerco con gli occhi di vedere oltre.

Sagome umane affiorano dal fango, mi si stringe lo stomaco, un nodo come quello che fanno i marinai per attraccare
al porto.

Tra le mani ho una pala, il legno del manico e duro, ruvido, ma non ci faccio troppo caso, le mie mani sono grandi e
forti, la pianto nel terreno, faccio forza, alzo della melma, con la voglia di trovare un segno di speranza, nulla.

Poi alzo lo sguardo vedo i volti della gente che aspetta, pieni di fiducia, quella donna ha perso il marito, quel vecchio
I'intera famiglia: loro lo sanno, nel profondo del loro cuore maltrattato da questa tragedia, lo sanno, ma non ci
vogliono credere, non si vogliono arrendere. Ed io mi sento impotente.

Faccio qualche passo, pianto il badile, la consistenza & diversa, premo, vado piu in profondita, alzo la pala e insieme al
fango emerge un piccolo corpicino. Maschio, circa otto anni, completamente nudo.

Questa notte I'acqua con la sua potenza ha violentato tutti coloro che dormivano tranquilli nelle loro case e quei pochi
che si trovavano al bar, con qualche amico, felici, spensierati per guardare la partita in Eurovisione: Real Madrid-
Glasgow. Non ha risparmiato nessuno.

Porto I'esile scheletro dove potra essere riconosciuto dai parenti, lo appoggio vicino ad una donna il suo ventre e
gonfio, ricco di una vita spezzata.

Mezzogiorno, ora del pasto, chi prima chi dopo ci ritroviamo ai furgoni, che di giorno sono adibiti a cucina e di notte
fanno da dormitorio, per mangiare. Giro la testa, prima destra, poi sinistra, mi sembra di specchiarmi nei volti dei miei
compagni, visi spenti, occhi tristi, mani stanche e bocche affamate.

Dopo aver divorato il piatto e aver bevuto del vino, c'é chi si riposa. lo non posso, non riesco, Mario mi chiama, e mi
distoglie dalle mie riflessioni, devo andare.

Torno su quel deserto paludoso, cammino faticosamente, passi lenti, un piede avanti I'altro finché torno al posto che
mi e stato assegnato per la ricerca.

| resti di una casa abbandonata, dormono li in mezzo alla distesa di fango, mi avvicino. Qualcosa luccica e attira la mia
attenzione, quasi come se fossi ipnotizzato, quando sono a pochi centimetri capisco cos'e: un orologio, uno di quelli
che costa tanti soldi, di quelli che non possono mancare a casa della nonna, di quelli che hanno girato
ininterrottamente le lancette per tanto tempo. Ora & qui, tra le mie mani, ed e ricoperto di fango, spento, morto,
senza piu I'energia per andare avanti, fermo a quell'ora e a quel minuto infernale: ventidue e trentanove.

Iltempo e fermo per tutti quelli che hanno vissuto quegli attimi di terrore, paura e impotenza di fronte a quella
maestosa muraglia d'acqua illuminata dalla Luna, e si sono salvati, ma hanno perso qualsiasi cosa, la casa, le fotografie
conservate con troppa cura e la famiglia.

E fermo anche per i famigliari, che arrivano dall'estero: Germania, America, Svizzera, e trovano il nulla piu assoluto,
partono con la speranza di tornare ed ora che sono nuovamente nella valle di Longarone, dentro il vuoto e il senso di
colpa li divora.

I minuti non scorrono nemmeno per me, che sono qui in piedi, vicino a questi ruderi, e ho mille pensieri per la testa e
mi sento completamente inutile, io che vengo considerato un uomo forte, forse il piu forte, mi sento debole.



Memoria nel silenzio

Thienchi Venturin

Oh felici creature
in un paese di storie e tradizioni.
Bimbi come petali di rosa
su mille farfalle trasportavate mille sogni,
adulti con speranze comuni,
quelle sulla serenita dei figli
e voi saggi anziani
voi che sapevate
voi nell'incertezza
tra il manifestare e il restare muti
voi che dall'alto mai foste ascoltati.
E fu quell'attimo che tutto porto via.
La stessa umanita vi uccise,
spazzo via sogni, progetti, speranze.
E certo quel mostro era a regola d'arte
ma a voi alcun uomo penso.
Vite bruciate alla vita
odio, rabbia, disgusto
disperazione a chi resto.
Poi riflessioni
processi
speranza di giustizia,
tardi,
troppo tardi
il dopo é tardi,
il dopo e atroce.
Pochi capivano.
E affranti da concreto dolore
morti fuori i morti,
morti dentro i vivi.
E il raggio di sole
che il paese illuminava
ora assente il nulla creo,
fine drastico,
vuoti incolmabili...
Anime innocenti si spensero.
Solo ricordi
dolori
preghiere
lacrime
rimpianti
distruzione interiore.

Oh Tu, che agli uomini I'acqua desti
oh uomini, che usare non sapeste i doni
uccideste con mani d’acciaio
povere vite a questo mondo.
Silenzi
silenzi
silenzi
perché oh giovani
ricordiate
orribili tempeste non ripetiate
nonostante solo orrore possa rimanere.
Non ci affliggiamo,
nel dolce silenzio della notte
non dimentichiamo.

Ormai catastrofe scolpita nella storia
guardiamo al futuro
ma non cancelliamo
la memoria.



